丝绒完恋

2001年，香港老裁缝梁伯的店已落满灰尘。一天，他收到某洗衣店送来的一件丝绒旗袍，洗衣单上的日期是1981年，顾客签名是他永远忘不掉的名字：苏丽珍。1981年，梁伯还是小裁缝，苏丽珍是夜总会歌女，两人秘密相爱。某天苏丽珍送来这件旗袍后，人间蒸发。梁伯曾报警、登报、找遍港九，毫无音讯。如今旗袍再现，梁伯根据洗衣店老员工的记忆，找到了当年代送旗袍的跑腿阿飞。阿飞已是黑道小头目，他透露：当年是苏丽珍主动让他不要送回旗袍，并给了他一笔封口费。梁伯顺着线索找到一位移居加拿大的老太太，她是苏丽珍的亲姐姐。姐姐流泪道出真相：苏丽珍当时查出绝症，不想拖累梁伯，所以独自前往美国治疗，并在1983年病逝于纽约。临终前，她委托姐姐务必在二十年后将旗袍送回，因为她知道，只有那时梁伯才可能真正放下。梁伯坐在空荡的店铺里，为一件没人穿的旗袍，最后一次量体裁衣。

王家卫御用摄影师执导的首部长片，每一帧都可以截图做壁纸。丝绒旗袍作为情感信物，在时间的洗刷下愈发鲜艳。碎片化的叙事不是炫技，而是模拟了回忆的本来面貌。最后梁伯给空气量尺寸的镜头，无声胜有声。